“她是个很温柔的人吗？”
“……很温柔，但个性很强，话都在上课的时候说了，平时就显得很沉默，是星际通讯理论的专家，”林静恒说，“你看过她的论文吗？”
陆必行摇摇头——独眼鹰那个文盲，大概根本没弄清过陆夫人到底是研究什么的，每次只会支支吾吾地说“就那些太空设备什么的吧”，成功地把陆必行误导到了机甲设计师的大坑里。
他以前没有了解过这个领域，知道她以后，又因为抗拒而刻意屏蔽了她的信息，显得一无所知，对着那空无一人的小门厅，他突然觉出了一点过意不去。
“你应该看看，特别是反驳一些同行谬误的文章，用词很犀利。”林静恒轻轻地说，“很少发脾气，但就是时刻给人一种‘因为你大脑发育不良，所以关爱智障，不想和你一般见识’的感觉。”
陆必行：“……”
他想象不出有人用这种态度对待林静恒，那被关爱的“智障”似乎就只有……
话说回来，好像劳拉格登博士的留言里也用“大猩猩”称呼过陆信将军，还有湛卢里的“麻辣兔头歌”。
李弗兰心细如发，拉了拜耳一把，白银十卫的卫兵们很懂事地四下散开巡视，把空间留给了他们两个人。
“这里是会客厅，后面有客房，”林静恒带着陆必行走进去，“院里那些植被造型是陆信自由发挥的，他不喜欢让自己家的院子千篇一律。”
联盟把这里修缮得太完整了，完整到让它看起来，就像一个凝固在时光里的标本，轻易就唤醒了沉睡的幽灵，用那种素未谋面、但似曾相识的目光注视着他。
陆信是一个什么样的人？
明明是陆必行好奇林静恒从小长大的地方，自己提出要来看看的，可是临到此时，他又忽然近乡情怯，问不出这句卡在喉咙里的话。
房子里是不对游客开放的，门口有玻璃门，只能从外面窥视一眼，暂时接管了整个宅邸的湛卢替他们把玻璃门打开了。
陈设一如当年，一尘不染。
高背的沙发上，主人仿佛还坐在上面，听见脚步声站起来张望。
汹涌的记忆推开了尘封数十年的大门，几乎淹没了林静恒，时空流转，让他觉出了一阵难以忍受的头晕目眩。
陆必行听见林静恒长长地呼出一口气。林静恒在门口突然转了身，仿佛是想掉头就走，然而终于还是没走，只是背对着玻璃门静静地站在那。
陆必行不催促，沉默地陪他站着，目光落在院门口成排的树木上，他一开始觉得那些树冠像狗啃过，没看懂这个先锋艺术表达了什么，从这个角度看过去，才发现那一排狗啃过一样的树枝原来是字母的造型：“什么……之家？陆和……”
“穆勒，‘穆勒’的首字母。”林静恒说，“她姓‘穆勒’。”
陆必行微微一震。
树冠上的“陆和穆勒之家”。
木牌上的“林将军和工程师001的家”。
陆必行神色复杂地看着那排有碍观瞻的树，不知道林静恒第一次看见他家那个木牌的时候，心里是什么感受。
林静恒仿佛看出了他心里在想什么，接话说：“我很高兴你没有继承他的审美。”
陆必行听见自己的心跳声，在沃托如水的夜色里，一下一下回荡在空空的宅邸中。
银河城中央广场上那个石像好像活了过来，透过近百光年，远远地看了他一眼。
“我不到十岁的时候被他接走，”林静恒说，“第一次来这里，跟陆信也不熟，心里很茫然，也很抗拒，被他拉着走，一直低着头，走到这里，发现地板上有一个小鬼脸……还在。”
正门口的过道铺着雪白的石砖，显得简洁严肃，陆必行顺着林静恒的目光看去，只见其中一块石砖上真的有一个卡通鬼脸，砖也是特质的，跟整个建筑的风格完全不搭。
“我吓了一跳，抬头看他，他就冲我做了个一样的鬼脸。”林静恒伸手缓缓地抚过门厅的栏杆，“走吧，我们进去。”
房子里面，对于陆必行来说，就有几分熟悉了。
林静恒少年时有好几段视频都是在这房子里拍的，那些画面深深地刻在了他脑子里，很容易就能对上号。
陆必行手指抚过客厅一角的钢琴，摸到了一层细细的灰：“这是谁的？他们谁喜欢乐器？”
“谁也不喜欢，买来就没人弹过。”林静恒说，“那是给我的。”
陆必行：“……”
差点让钢琴盖夹了手。
“联盟的儿童大约在六到十岁之间，分几段接受初等教育，之后可以有几年的时间体验各种专业，然后在十到二十岁中间确定自己未来的方向，陆信把我领走的时候，我正好刚结束初等教育，他就异想天开地给我设计过很多种未来，这都不算什么，还有更离谱的。”
陆必行看着古朴厚重的钢琴，想象了一下林静恒不从军，而是穿着礼服在穹顶下演奏古典乐，忽然有点想入非非，急忙连滚带爬地拉回自己不庄重的思绪，干咳了一声：“我以为他会把你往乌兰学院培养。”
“没有，”林静恒沉默了一会，“除了送过我一个玩具一样的仿真机甲，他没有推荐过乌兰学院，是我背着他自己报名的。”
陆必行垂下眼，看着那架与整个家颇为格格不入的钢琴，突然间好像通过这东西，感觉到了什么。
收复第八星系的陆信，亿万人追随过的陆信，为了自己的承诺、执意和管委会唱对台戏的陆信，手握“禁果”系统、却至死没有把自己的名字加上去的陆信……
陆信从伍尔夫手里接走那个敏感的小男孩时，从未想过让他承担什么。
陆必行想，陆信大概是个天生的守护者，在风口浪尖上，想把一切都一肩挑了，把家也建在联盟的中央区，像热爱自己的家一样热爱联盟，不像自己，被动地被责任压在身上，几经周折，才找到和世界相处的正确姿势。